НА КРАЮ КОНТИНЕНТА (путешествие на велосипеде по Аляске и Канаде). Часть 5

Как бедный родственник

Ночью, в 2:30, на светлом, не до конца стемневшем небе были видны две звездочки. Под утро впервые выпала роса. Напротив меня за ближайшим хребтом сияют серебряными шапками вершины далеких гор.

По всем дорогам США и Канады, даже в таких отдаленных местах, у дороги установлены информационные стенды, рассказывающие об истории и природе этих мест. Вот и здесь, на маленькой смотровой площадке, с которой открывается прекрасный вид на заснеженную горную цепь, сообщается, что это горы Elias — святого Ильи, какие главные вершины можно видеть (среди них наиболее высокая — 5081 м) и кто их первовосходители.

Горы Сент-Элиассвятого Ильи
У речной излучины

До границы с Канадой Аляскинский хайвей имел номер 2, теперь это трасса номер 1. Ее разметка в Канаде выполнена столбиками через два километра. По всей видимости, не из экономии, как где-нибудь в Монголии, а чтобы точнее соответствовать американским милям. А чтобы водители-американцы не путались после пересечения границы, ограничение скорости для них указывается в той и другой мерах: 50 километров, или 30 миль.

При строительстве Аляскинского хайвея его протяженность определялась в милях. Теперь старые милевые столбики не совпадают с километровыми и в некоторых местах, где они стоят и поныне, как памятники недавнего прошлого, на них сообщается какая это «историческая миля».

Колено, по крайней мере с утра, не беспокоит. Проезжаю очередной поворот дороги и вдруг вижу, как на трассу навстречу мне поднимается американский черный медведь. Я еще не успел решить, что предпринять, как он, заметив меня, развернулся и большими легкими скачками скрылся в тайге. А на Аляске я их так и не увидел. Хотя, оказавшись в зоне леса, первые дни засыпал, пугаясь в ночной тишине бурчания в собственном животе.

Сегодня Канада решила затруднить мое передвижение 20-километровым участком дорожных работ. Передо мной проехала поливальная цистерна, дорога размягчилась, на нее из длинного самосвала выгрузили земельно-гравийную смесь и каток начал утрамбовывать полосу. Машины с противоположной стороны, собравшись колонной, покорно ползут за дорожной машиной с надписью «Follow Me» («Следуй за мной»). Меня никто не успел остановить, и я тронулся самостоятельно по краешку трассы, где посуше. Только к половине 12-го преодолел эти 20 километров и выбрался на хоть и неважный, но на асфальт.

Все-таки для таких стран, как США и Канада, путешествия на велосипедах — это нецивилизованно. Все едут на автомобилях и трейлерах, останавливаются почти в тех же местах, что и я, однако наблюдают за природой в комфортных условиях, не испытывая особой усталости. Среди таких туристов я чувствую себя бедным родственником, хотя многие из них одобрительно относятся к моему способу передвижения, показывая вверх большой палец.

Вот так, на трейлерах, с комфортом, путешествуют приличные люди
В горах идут дожди

Сегодня жарко, а в тех местах, докуда не достает дуновение ветерка, даже знойно. На обочине дороги сидит ворон с раскрытым клювом и не взлетает, несмотря на мое приближение. Над головой синь чистого неба, кучерявые облака расстелились только по горизонту над далекими горами. Лицо навстречу слепящему солнцу не поднять, я еду, опустив глаза долу. От однообразного передвижения земли под колесами невольно начинаю подремывать за рулем…

К 14:30 сделал 40 километров. Неплохо сегодня иду.

Добрался до озера Клуэйн, на берегу которого расположилась маленькая деревушка Беруош-Лендинг. В ней буквально несколько домов, но имеется свой аэродром и, к моему удивлению, неплохой музей. Большая часть его экспонатов посвящена природе этих мест — чучела зверей и птиц в хороших диорамах, немного минералов. Выставлены также некоторые изделия индейцев клуэйн, ну и многочисленные сувениры, конечно. Входной билет стоит 5 долларов, а для людей старшего возраста — senior, в число которых уже вхожу и я, — четыре.

Музей истории индейцев клуэйн
Бегущая с гор
В озеро Клуэйн

Чуть подальше обнаруживаю Grocery, что означает небольшой продуктовый магазин. В нем кафе на несколько столиков. Беру сэндвич (ветчина, сыр и зеленые листики салата с горчицей в несвежей булке) и кофе.

Подкрепившись таким образом за 8,5 долларов, отправляюсь дальше. Через 15 километров с пригорка показался еще один, более крупный поселок — Дестракшен-Бей. В него я бы хотел попасть с утра, а потому останавливаюсь, не доезжая до первых домов, углубившись в лес по тропинке, протоптанной вдоль безымянной речушки. Проехал за сегодня 72 километра, от границы — 216 километров.

Охотничья избушка

Ночь была холодна! Под утро, поежившись, я вынырнул из спальника и посмотрел на термометр, на нем 5 градусов.

Встал около девяти и сразу же отправился в поселок, надеясь позавтракать там. Увы, кафе в поселке оказалось закрыто. Заглянул в магазин у заправки, но в таких местах цены заметно выше, и я не стал в нем ничего покупать.

Выйдя из магазина, обращаю внимание на молодого человека, который с аппетитом хрустит чипсами, доставая их из большой вскрытой пачки. Француз Алекс оказался собратом-путешественником, чуть поодаль стоит его запыленный велосипед. На вид ему лет 25, живет недалеко от Парижа. Стартовал он в Аргентине и едет по Панамериканскому шоссе уже около 20 месяцев, пережив в пути все сезоны. Закончить маршрут в 30 тысяч километров собирается в Прудо-Бее. Выглядит он расслабленным, спокойным, ни в коей мере не замученным. Вот как надо путешествовать! Я же и еду надсадно, и переживаю по каждому пустяку.

Француз Алекс

Двигаюсь дальше. Справа от обочины хайвея начинается еловый лес, который широким темным ковром пытается взобраться на хребет Клуэйн. Слева уже не первый десяток километров тянется озеро Клуэйн. Я понемногу приближаюсь к его окончанию.

Ручеек. Между хребтом и озером
Ячмень гривастый
Канадский одуванчик дриада восьмилепестковая
Берега Клуэйна
На озере штиль

Сегодня так же жарко, как и вчера. Температура за 30. Над озером повисла легкая воздушная дымка. Озеро спокойно, как зеркало, прозрачная вода возле каменистого берега хорошо прогрелась. Большую же часть года озеро Клуэйн, находящееся на высоте 780 метров над уровнем моря, сковано льдом.

Южная оконечность озера завершается изогнутым аппендиксом с красивейшими пейзажами. Я то и дело соскакиваю с велосипеда, чтобы сделать очередной снимок.

Островок
Подтопленный уголок

К 15 часам пересекаю впадающую в озеро реку Слимс, сделав от Дестракшен-Бей 40 километров. Перед отворотом хайвея от озера устраиваю небольшой перекур, после чего Клуэйн остается только в моей памяти. Несмотря на отдаленность озера его берега обустроены всем необходимым для отдыха на природе. Вдоль хайвея стоят домики информационных центров, множество кэмпграундов, RV-парков (караван-парков), «лоджингов» и т. п. Для автотуристов здесь все условия. Можно даже совершить полет к ледникам и фирновым полям в горах.

У озера. Информационный центр
Еловая чаща

Негромкое шуршание колес по дороге, монотонное движение, меня опять начинает клонить в сон… Но вот дорога понемногу начала подниматься вверх, километры стали накручиваться медленнее, ноги уставать быстрее. Время 17 часов, а надо бы проехать еще 30 километров.

Остановился, чтобы набрать воды в речке. Понаблюдал, как бобр занимается строительством плотины. Вот он пристроил ветку к уже имеющимся у одного из берегов, перекувырнулся в воде и поплыл против течения за поворот речки. Через некоторое время плывет обратно с новой веткой в зубах. Пристроил эту и снова скрылся…

К концу дня, как и вчера, ноги дают о себе знать: на левой болит коленка, на правой — сводит икру. К 20 часам еле-еле сделал 76 километров, больше не вытянул. Начав подыскивать место для ночевки, обнаружил рядом с хайвеем охотничью избушку, живописно расположившуюся под двумя высокими елями. Избушка обитаема. Дверь прикрыта, но не заперта, внутри двухэтажная железная кровать, железная печка с высокой трубой, посуда и другие необходимые в лесу вещи. Стрелки мерно тикающих часов на стене показывают девять вечера, на один час больше, чем у меня. А я-то все еще живу по аляскинскому времени.

На опушке леса
Охотничья избушка
Обжитое пространство
Под снежными вершинами

Мимо избушки вглубь леса уходит грунтовая дорога. Я проехал чуть-чуть по ней и расположился на сухой мшистой полянке, заваленной сучьями и еловыми шишками. Из-за зеленых верхушек деревьев выглядывают сияющие снежные вершины. Несмотря на тяжесть пути, день получился впечатляющим!

Путь жизни

Проспал 11 часов, открыв глаза только в 9:30, уже по юконскому времени. Чувствую себя отдохнувшим. Теперь я не заставляю себя вставать пораньше и ехать быстрее. Сплю столько, сколько организму требуется для восстановления. То, что я не успею сделать весь маршрут, становится очевидным, так надо хоть удовольствие получить от него.

Так уж вышло, что путешествие по этим местам я совершаю как бы по необходимости. А душа у меня лежит к Востоку. И вот я двигаюсь по Канаде, а мечтаю, как следующим летом буду ехать по Узбекистану и Таджикистану. Неправильно это как-то. С Канадой, конечно, тоже интересно познакомиться, но в этом маршруте я пока вижу только природу, причем ту, которую хорошо знаю по родной Сибири. Мне не хватает встреч с людьми, знакомства с их бытом и культурой, экзотики наконец.

Выезжаю в 11 часов. Отмечаю, что в отличие от США на дорогах Канады гораздо меньше надоедливых предупреждающих словесных знаков типа «Narrow bridge» («Узкий мост») или «Truck crossing» («Пересечение с грузовиком»). В этой стране их заменяют условными рисунками.

Дорога, поднявшись на широкую межгорную равнину, на которой мне выдалось сегодня ночевать, вскоре пошла на спуск, и через 30 километров я въехал в Хейнс-Джанкшен. Это маленький городок среди высоких горных вершин с остатками снега на склонах. В нем уютно, чисто, красиво. Приставка «Джанкшен» (Junction) означает по-английски «соединение». К Аляскинскому хайвею тут примыкает дорога из Южной Аляски, которая узкой полоской протянулась вдоль Тихого океана чуть ли не до самого Ванкувера. Именно в этой части Аляски находится Ситка (бывший русский Ново-Архангельск) и столица штата — город Джуно. Из Анкориджа по берегу океана до них не добраться, а потому все дорожное сообщение с ними ведется через территорию Канады. Другая дорога в те же места ведет через Уайтхорс, столицу территории Юкон, докуда мне предстоит вскоре добраться.

Пообедать захожу в закусочную Frosty’s. Заказываю чикен-крылья (11 долларов) и кофе (2.50). Цены здесь все-таки явно выше, чем на Аляске. Пицца, например, на 10 долларов дороже, чем в Токе.

Дощатая стена закусочной пестрит рекламными листочками и карточками учреждений и людей, предлагающих свои услуги. Все, что хочешь, вплоть до геликоптера на глетчер. Меня заинтересовала карточка церкви с названием «The Way of Life» («Путь жизни»). Зацепило слово «путь», ибо в нем я сейчас и пребываю. Маленькая католическая церковка оказалась совсем рядом, наискосок через дорогу. Основана она в 1954 году первым священником в этом районе. А ее своеобразный вид фигурной жестяной коробки связан с тем, что это была армейская постройка времен прокладки Аляскинского хайвея. С удовольствием походил вокруг церкви, поразглядывал ее интерьер, но все-таки у меня другой путь.

Церковь «Путь жизни»
В бывшей армейской постройке

Чуть подальше работает китайский ресторан «Счастливый дракон». К сожалению, я увидел его уже после «Frosty’s». Затем с другой стороны хайвея разместилось большое деревянное здание культурного центра.

Центр городка закончился очень быстро и вот я уже выезжаю из него. Никакого продуктового магазина я что-то не заметил, видимо, он остался где-то в стороне. Однако лапши у меня хватает. До Уайтхорса остается 159 километров.

Время 15:30. К сожалению, ноги мои опять сдают и работают не в полную силу. Сегодня я много не проеду, а в Уайтхорсе надо будет остановиться на сутки, чтобы лучше отдохнуть.

Дорога на Уайтхорс
На каждом таком озерце обязательно плавают утки
Силуэт

Поднимаю немного седло, чтобы изменить нагрузку на мышцы. Ехать стало непривычно высоко, но легче. Дорогу теперь окружают хребтики пониже. Еще перед Хейнс-Джанкшен начался прекрасный асфальт, а поднявшись из низинки, в которой находится город, я покатил с легким уклоном вниз и к 20 часам неожиданно для себя сделал 84 километра. Остановился на краю пустоши, заросшей кипреем. На заходе солнца за ближайший хребет поснимал эти знакомые цветы, освещенные последними лучами солнца. Какой хороший день получился!

Иван-чай
Вечерние ели

В краю непуганой живности

Чем сильнее устаешь, тем крепче спишь. Вчера я, видимо, не устал вовсе. Вечером еле уснул и много раз просыпался ночью. Очередной раз открыл глаза, когда прямо передо мной на северо-востоке посветлел край неба, но еще не затмил сияние Венеры, ярким гвоздиком пробившим дырку в небосклоне. Вокруг палатки еще полутьма и царит немая тишина… Но вот вдалеке гугукнула сова, охраняющая свою территорию. Из елей рядом со мной ей ответила другая, и они затеяли неспешную монотонную перекличку:

Гу-гу, гу, гу! — Гу-гу, гу, гу!

Гу-гу, гу, гу! — Гу-гу, гу, гу!

«Беседу» не остановили начавшие пробегать по хайвею машины.

Через час, когда над горизонтом порозовели облака, а вокруг посветлело, вдруг, как по команде, с разных сторон завыли койоты. Однако их хор продолжался недолго, и вскоре вновь наступила тишина.

Солнце выглянуло только в 7 часов. Подали робкие голоса мелкие птички и заверещали белки. Все просыпаются, день начинается. А меня в это время, наоборот, одолел сон…

В 8:30 я снова открыл глаза и, вспомнив, что теперь живу по юконскому времени, решил подниматься, хотя с удовольствием подремал бы еще часик.

Выезжаю в 10:30. Последние дни так тепло, что уже с самого утра отправляюсь в одной футболке, а не в свитере, как обычно.

Увы, асфальт вновь стал гравийно-тряским, скорость упала. Да и ехать приходится уже не только под уклон, дорога выровнялась. Движение по хайвею стало оживленнее, я понемногу приближаюсь к столице территории Юкон.

Впереди замаячили горы. Сегодня жарче, чем в предыдущие дни, ехать лениво.

Приближаюсь к горам

Рядом с хайвеем замечаю койота, неподвижно застывшего на большом валуне. Я остановился, но сфотографировать его не успел. Койот неспешно, время от времени оглядываясь на меня, скрылся в лесу.

Суслик, добежав до норки, не стал в нее прятаться. Застыл столбиком и рассматривает меня непроницаемо черными глазами. Все звери и зверюшки здесь совершенно непуганые.

К 15:30 проехал 40 километров. Ноги сами, равномерно нажимая на педали, делают свое дело. Приближаюсь к горам. Кажется, что дорога вот-вот упрется в них, но неожиданно они отступили немного в сторону и передо мной открылся дальнейший путь.

В 16:30 подул ветерок. Дышать стало легче, но хайвей теперь потянулся вверх. В дороге, как и в жизни, все уравновешивается: если одно становится лучше, то другое обязательно качнется в другую сторону.

Упирался еще три с лишним часа. Вдоль хайвея появились дома, даже ранчо с полями и поливальными установками. Среди них я не сразу нашел, где расположиться для ночевки. Но в конце концов пристроился в лесочке возле фермы с альпако. Проехал сегодня 82 километра, от границы — 456. До Уайтхорса осталось всего 22 километра.

В столице территории

Встал около 7 часов, с восходом солнца. Под утро было неожиданно зябко, выпала роса, температура пять градусов. В 8 часов ехать просто холодно, особенно на спусках, — пронизывает насквозь.

Добро пожаловать в Уайтхорсстолицу Юкона!

К 10 часам заехал в столицу. С первых минут город показался мне бедноватым, неинтересным. Рядом с 2-й авеню течет Юкон — прозрачный и быстрый, ничем не напоминающий ту мощную, мутную реку, которую я пересек на Аляске. По берегу проложена узкоколейная железная дорога, действовавшая с 1900 по 1982 год. Этот уголок города более или менее приятен, но тоже не особо эффектен.

У старой железной дороги
Раритетный вагон
По берегу Юкона

Название реки Юкон, крупной водной артерии (второй по протяженности в Канаде и пятой в Северной Америке), определило и название территории, не получившей статуса провинции из-за малочисленности населения. На территории Юкона живет всего 36 тысяч человек — одна десятая процента от 36-миллионного населения Канады. При этом 29 из 36 тысяч юконских жителей сосредоточено в одном месте, в Уайтхорсе.

Охранник гостиницы
Ресторанчик

К 11 часам возвращаюсь в начало 2-й авеню, где я приметил вьетнамский ресторан. С удовольствием ем свинину с рисом. Собственно, теперь осталось посмотреть только 3-ю и 4-ю авеню, пару музеев да потолкаться в сувенирных магазинах. Можно было бы и не задерживаться здесь, однако хочется привести себя в порядок и как следует отдохнуть перед дальнейшей дорогой. Поеду искать, где поселиться.

Дешевый мотель «Чилкут» оказался полностью занят, гостиница Yukon Inn рядом — тоже. В Family Hotel комната стоит 109 долларов плюс налог. Многовато. Поехал посмотреть дальше. Но и в мотеле Stratford на 4-й авеню стоимость такая же. Приходится останавливаться. Вместе с налогом номер обходится мне в 115,5 канадских доллара.

«Свободных мест нет»
Мотель Stratford

Кстати, о Чилкуте. Из Уайтхорса дорога идет на Аляску в знаменитый порт Скагуэй. Именно оттуда, с берега глубокого океанского залива, во время золотой лихорадки начиналась Клондайкская тропа с трудным для прохождения перевалом Чилкут, после которого золотоискатели попадали на реку Юкон. Джек Лондон описывает переход через него в рассказе «Вкус мяса» и не раз упоминает в других своих произведениях: «…Перевалили через великий Чилкут, который тянется между солеными и пресными водами и, как грозный страж, охраняет подступы к печальному, пустынному Северу».

Бросив вещи в номере, я первым делом принимаю душ, потом иду за утюгом в офис мотеля, отутюживаю парадную одежду. Затем сажусь на велосипед, показавшийся легчайшим без отягощающей его гири рюкзака, и еду смотреть город. А он не так уж и плох, как кажется мне теперь, умытому и чистому. Но все равно не богатый город. Довольно много неряшливо одетых людей, а то и просто бомжей, выпрашивающих у прохожих мелочь. Недалеко от моего мотеля прямо на улице у стены здания поставлена палатка, в которой явно не первый день живет пара пожилых индейцев, не обращающих внимания на проходящих мимо людей.

В общем-то, в даунтауне все выглядит неплохо — маленький городок, залитый летним солнцем. Дома в основном одно-, двух-, максимум трехэтажные, высоток нет. Сохранились постройки начала ХХ века, вид которых хорошо знаком по американским вестернам.

Оказался рядом с небольшой деревянной церковью. Теперь в ней действует музей (Old Log Church Museum), посвященный жившему и работавшему в этих суровых местах бишопу-миссионеру и его жене.

Заглянув в книжный магазин, вышел из него не с книгой, а с футболкой, на которой изображена картинка едва ли не про меня: большой черный медведь бежит за велосипедистом. Подпись под картинкой гласит: «Meals on Wheels!» («Еда на колесах!»).

Под конец дня захожу в огромный супермаркет (Real Canadian Superstore). Запасаюсь продуктами в дорогу по невысоким в сравнении с другими магазинами ценам. Хотя в целом даже здесь цены выше, чем в США. Канада, получается, более дорогая для посещения страна. Набрал всего понемногу на 50 долларов.

Не пропустил и алкогольный магазин, густо заставленный бутылками пива, вина и более крепких напитков. Понравившийся мне в 2015 году канадский виски с корицей Fireball тут стоит дороже, чем в США, что странно. Поэтому я выбрал другой напиток — 40-градусный ликер Alpenbitter на травах, собранных в провинции Онтарио. Взял попробовать и пару бутылочек пива, которое оказалось сваренным не в Канаде, а в Великобритании — Эдинбурге и Лондоне. В этом магазине я оставил 30 долларов.

Вернувшись в мотель, подсчитал все расходы, совершенные в столице за день. Получилось ни много ни мало 275 долларов.

Надписи на всех упаковках продуктов сделаны на двух государственных языках Канады: английском и французском. Однако в обиходе в западной части страны в ходу исключительно английский. По телевидению тоже. Из 50 телевизионных каналов, работающих в мотеле, лишь на одном вещание шло на французском языке. Про Россию за весь вечер я не увидел ни одного сюжета. Горящая новостная тема всех выпусков — обострение отношений между США и Северной Кореей из-за очередного запуска ракет корейцами.